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~
E passato il 1958 senza che alcuno abbia ricordato il romanzo di Ernest
Feydeau, che fu — o quasi — P’avvenimento letterario del 1858 in Francia.
Veramente Fanny ¢ ben lontana dall’essere un capolavoro da celebrazione
centenaria, € tuttavia richiama un episodio interessante nella storia della cul-
tura ¢ del costume. Si aggiunga che, venuta nella scia della Bovary, poteva
farsi la rievocazione come una «coda» al centenario del 1957. La cosa &
troppo risaputa: il mediocre libro di Feydeau si avvantaggid del gran
rumorte, dello scandalo, della battaglia suscitata da Madame Bovary; questa
volta niente processo, molto chiasso, e i lettori che accorrevano curiosi a
vedere se le audacie del nuovo autore superassero quelle che ’arte del Flau-
bert, 'anno prima, aveva finito per imporre tra i pitt duri contrasti.

I capolavoro, con la sua ardua, autentica novitd, aveva spianato la via
alla troppo fortunata Famny, che anche si ebbe la lode quasi senza riserve
del Sainte-Beuve in un «lundi», ¢ una brillante « préface » di Jules Janin
alla terza edizione, cui molte altre seguirono nel giro di dodici mesi. E le
storielle messe in giro dagli amici (fra cui il troppo benevolo Flaubert) giova-
vano al successo, come quella del giovane che, prossimo alle nozze, lascia
la fidanzata che aveva sorpreso a leggere Fanny, o delle signore che, verso
sera, nell’incerta luce, entrano furtive dal libraio a comprare il volume proibi-
tissimo. L’autore stesso, quasi ignoto dopo alcuni tentativi giovanili, e solo
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noto agli archeologi per una sua Histoire des usages funtbres et des sépultnres
des peuples anciens, appativa come una tivelazione, un nuovo che baldanzosa-
mente entrava nella grande luce, si prendeva uno dei primi posti nella
fiera clamorosa.

C'era poi il soggetto, per cui ancora si ricorda il libro: di una novita che
doveva sembrare arditissima cento anni ot sono. Feydeau ha detto la gelosia
dell’amante per il marito, la gelosia fisica, pero totale, assoluta, senza rimedio.
Nel trio, nella situazione abusatissima ha colto questo dato piu secteto, ¢
certo umano. Non proptio novissimo, perche la sofferenza, il grido I’abbiamo
gid sentito in un poeta francese del Cinquecento, oscuro fino ad alcuni
decenni ot sono, fino a quando non si vide in lui un « ermetico », un Mal-
larmé del primo Rinascimento. Maurice Scéve ¢ un precursore della Pléiade,
un petrarchista mirante, pitt che al maestro, agli scolati artificiosi del secondo
Quattrocento, Serafino dell’Aquila, il Cariteo e il Tebaldo; un devoto di
Massilio Ficino che impronta il suo petrarchismo del pitt compiaciuto idea-
lismo platonico.

Le oscuritd spesso lambiccate del suo canzoniere — Délie — han fatto
pensare che la donna celebrata sia — per anagramma — «Pidée», la platonica
idea, anche se gid i contemporanei accennavano all’amore dello Sceve per
una giovane rimatrice del suo cerchio poetico, in Lione: Petnette du Guillet...
Ora, fra le parecchie centinaia di strofe che compongono quella specie di
poema lirico, ve n’¢ una la quale toglie ogni dubbio circa 'umana realta
dell’amata, perché il Lionese vi dice la sua acetba pena per Pinevitabile
immagine della donna tra le braccia dello sposo: « moi en ma peine, clle en
sa molle couche »... ¢ il resto d’un franco realismo come usavano i nostri
vecchi in prosa e in rima. Quindi I'accenno irato al «lien injuste — Que
droit humain, et non divin, a fait». Se non temessimo di allungare troppo
questa che & solo una patentesi, vorremmo dire la nostra sorpresa per avet
incontrato lo stesso sentimento, quasi 'accento stesso nel Catducci il quale,
pur con la sua alta stima, spesso dichiarata, per il colonnello Piva, qualche

volta, quando fiammeggia la passione, come nella lettera del 18 giugno 74,

trova che il vero ladro & lui, il marito: «furto ingiusto, illegale, profano,
benche sia un furto civile, legittimo, religioso ».
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Del resto, Enotrio non conosceva Scéve, né aveva letto la Fanny. Alla
quale, insomma, non si pud negare la suggestiva novitd del tema, dello
spunto, che tanto deve aver illuso i contemporanei, compreso Sainte-Beuve.
Nessuna novitd in Madame Bovary: un «fait divers », un fatto di cronaca
dove perd Flaubert ha incontrato, per segnarla profondamente nello stile, Ia
intensa veritd delle creature, insieme rivelando un dato eterno dell’anima
umana, che sard appunto il « bovatismo » Quello di Fanny € solo un caso,
un caso estremo, degno certo di essere indagato, espresso da un cercatore
attento, da un pittore dell’intima vita. Ma occorreva, insieme con una schietta
simpatia e pietd umana, un raro senso dell’arte, per evitare la facile sentimen-
talitd, il patetico banale, sopra tutto per togliere all’episodio ogni sapore
lubrico. Feydeau non ha schivato n¢ I'uno né I’altro pericolo.

Il romanziere di Famny certo ha presentito lo scandalo, v’¢ andato
incontro, I’ha sollecitato. Sopra tutto ha sbagliato la forma del libro, facendo
patlare il protagonista in una confessione enfaticamente ansiosa, che sta tra
" Adolphe e il mussettiano « enfant du siécle ». Nulla pero del classico, deso-
lato rigore che ¢ nel Constant, o della abbandonata, generosa foga che da
qualche palpito di vita alla prosa del Musset. L’Oceano col suo clamore
monotono culla appena il dolore dell’eroe, che narra atteggiato come il
René di Chateaubriand; al racconto poi non manca neppure lorgia a cui il
giovane chiede invano I’oblio del suo male, la struggente gelosia. Il pili vieto
romanticismo nella espressione (« Buvant la coupe ameére jusqu’a la derniere
lie... » « Puissance du ciel! c’était ellel... ») stranamente contrasta con la data
del libro, con I'ambizione dell’autore. Il quale certo pensava di fare opera
ardita, fuori dei modi comuni, delle vie trite. Chiamava il suo libro « étude »,
promettendo una indagine tra psicologica e fisiologica, secondo lo spirito del
tempo decisamente avviato al positivismo; si poneva tra i nuovi della
« scuola realista ».

E vero che, mentre il realismo informava ormai 'arte e il pensiero, la
« scuola » propriamente detta si riduceva a un modesto gruppo di natratori,
tra cui mancava assolutamente quello che era in pittura il Courbet. Flaubert
sfuggiva del tutto alla « scuola », toglieva ’equivoco subito dopo la Bovary,
rifugiandosi nelle epiche, luminose visioni africane di Salamnmbé. Restavano




Champfleury, Duranty, Murger, la piccola quotidiana realtd riprodotta con
una precisione fotografica, senza nulla purtroppo della potenza evocatrice,
allucinante di un Balzac. Ad essi pareva unitsi il Feydeau, che poi, proprio
in questa Fanny, nonostante la provocatoria audacia di alcune pagine, aveva
Paria di un romantico attardato. Invece degli ambienti popolati o piccolo

borghesi, visti magari con un lieve umore caricaturale, qui ¢ Palta societa, .

le donne di lusso, i protagonisti ricchi, tutto un mondo convenzionale, gid
fissato nei libri, e lo scrittore non vi aggiunge alcun segno incisivo a rilevare
la descrizione ingenua e ammirata.

Roger, giovane di ventiquattro anni, ¢ tutto pieno del suo amore corti-
sposto per una signora di trentacinque, sposa e madre. Il rovello assiduo &
pel legittimo possessore della bellissima amica; vuol conoscetlo e trova un
uomo forte, quadrato, un dominatore, che quasi lo opprime con la sua tran-
quilla superiorita. Piti acuto diviene il tormento della gelosia, e posa solo
quando la donna ha promesso che ormai ella sara solo dell’amante. Poi non
tarda il dubbio che Fanny venga meno al giuramento, lo «tradisca » col
marito. E Roger vuol sapere, essere certo; penetra nella villa del rivale,
giunge sino al balcone della stanza, pud guardate dentro... E la scena per
cui sembra scritto tutto il romanzo, e che poneva 'autore fra i realisti: s’'im-
magina il sapore di scandalo che poteva avere un secolo fa, oggi ci doman-
diamo come quell’audacia potesse essere scambiata per arte. Poi, come
avviene, la critica e il pubblico videro meglio i limiti dello scrittore, che
s’incarico di mostrarli apertamente, dopo due altri saggi di mediocre e pil
autentico realismo voltosi alla letteratura piu facile e redditizia. Suo figlio
Georges, sempre fedele alla farsa acuta e spassosa in tre atti, fece migliore
prova, ed ora torna come un maestro nel genere.

Naturalmente, non tutto & cattivo o banale in Fanny; qualcosa possiamo
ancora ammirarvi che sfuggiva forse ai contemporanei, qualche acre osset-
vazione sulla gelosia, quasi 'invidia pel marito che non soffre, e I’amante
non puo farlo partecipe della sua sofferenza. Una nota che si presterebbe
piuttosto a una variazione comica 0 amaramente ironica. « Le plus heureux
des trois », diceva il buon Labiche, e Becque ne traeva il suo lucido, mordente
capolavoro, La parisienne.
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